petit roman en vers, parfois... envers et contre tout, toujours
Pourquoi Yukio Mishima dans la liste des 15 auteurs qui m'ont influencé...
Parce que, tout simplement, c'est un grand écrivain, un cinéaste, un homme d'exception.
Par sa vie, ses contradictions, par son oeuvre, et certaines des idées qu'elle développe, par sa mort, il m'a choqué d'abord, violemment...
J'ai rencontré un certain Japon, je n'avais alors même pas 10 ans...
Des amis de mon père, aviateurs, avaient fait la guerre du Pacifique (le mal nommé) et ils racontaient le combat contre ces guerriers venus d'ailleurs, incompréhensibles...
Et puis, en colonie de vacances près de Royan (en 1947, une ville complètement rasée), je fis la connaissance d'un prof de judo qui venait de là-bas et ce fut le début...
Et puis, j'ai découvert Mishima...
Loin de moi l'envie d'écrire une apologie mais il faut essayer de comprendre
Tout est poésie chez Mishima !
Il se veut visonnaire,
et il est véritablement poète et visionnaire...
"Tout se passait comme si mon expérience personnelle fît jouer de secrètes connivences. Comme en un couloir de glaces où chaque objet reflété se répète infiniment, les choses vues dans le passé se réfléchissaient dans les choses nouvellement rencontrées, et j’avais le sentiment d’être conduit à mon insu, d’image en image, jusque dans les lointaines profondeurs du couloir, dans une insondable retraite." (le Pavillon d'or)
"En certaines circonstances, les êtres humains ont parfois la conviction de pouvoir accomplir n'importe quoi. A de tels moments, il leur semble entrevoir ce qui est normalement invisible à l'œil humain. Et plus tard, même lorsqu'ils ont sombré au fond de la mémoire, ces moments se raniment parfois et rappellent aux hommes la miraculeuse plénitude des douleurs et des joies du monde. Personne ne peut échapper à ces moments du destin ; et personne, quel qu'il soit, ne peut échapper au malheur de voir plus loin que sa vision habituelle." (Une soif d'amour)
même dans les découvertes les plus intimes de l'adolescent :
"La partie monstrueuse de ma personne qui était prête à éclater attendait que j'en fisse usage, avec une ardeur jusqu'alors inconnue, me reprochant mon ignorance, haletant d'indignation. Mes mains, tout à fait inconsciemment, commencèrent un geste qu'on ne leur avait jamais enseigné. Je sentis un je ne sais quoi secret et radieux bondir rapidement à lʼattaque, venu d'au-delà de moi. Soudain la chose jaillit, apportant un enivrement aveuglant".
esthète qui admire les corps...
"Il montrait à l'assistance son dos bien fait et légèrement bronzé. Son visage était tourné vers le centre; il criait et provoquait. De son bras souple, il élevait sa lanterne. La partie inférieure de son corps, sans cesse en mouvement, était plongée dans l'obscurité, mais son dos, qui bougeait à peine, était un vrai kaléidoscope produisant un jeu de lumières et d'ombres. Tandis qu'il avançait, le jeu des muscles, autour de ses omoplates, évoquait les efforts d'un oiseau puissant et en plein essor."
jeune homme chétif, il se construira ce corps d'athlète...
Homosexuel, il épouse la belle Yoko Sugiyama qui lui donnera deux enfants.